Семья Кузнецовых, обычная на первый взгляд, оказывается перед неожиданным предложением, способным изменить их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в популярном реалити-шоу, главным призом в котором становится просторная, современная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, оснащенная всеми мыслимыми удобствами, представляется настоящим спасением для большой семьи, ютившейся в тесноте. Однако заветные ключи можно получить, лишь пройдя через серьезное испытание: круглосуточное наблюдение телекамер, которые будут фиксировать каждый шаг, каждое слово и каждую эмоцию участников на протяжении всего проекта. Несмотря на очевидные трудности, перспектива обрести собственный дом оказывается настолько заманчивой, что семья решает рискнуть, осознавая, что их частная жизнь на время станет достоянием общественности. В центре этого семейного эксперимента оказывается маникюрщица Вера, женщина с непростой судьбой, вырастившая четверых детей от трех разных браков. Ее нынешний муж, Витя, работающий водителем у местной знаменитости, поддерживает решение жены, надеясь обеспечить семье стабильное будущее. Вместе с ними в шоу отправляются и старшие поколения: бабушка Люда, бывшая звезда и лидер танцевального коллектива, чья энергия и харизма могут стать как преимуществом, так и источником конфликтов, и дедушка Валерий Михалыч, ностальгирующий по прошлому и мечтающий вновь почувствовать себя значимым. Под прицелом объективов скрытые противоречия, старые обиды и повседневные стрессы многодетной жизни выходят на поверхность. Семье предстоит не только доказать зрителям и жюри свою сплоченность, но и научиться взаимодействовать в новых, экстремальных условиях, где любая мелочь может быть истолкована против них. Их путь к квартире мечты превращается в сложное путешествие, проверяющее на прочность родственные связи, где цена победы измеряется не только квадратными метрами, но и эмоциональными затратами каждого члена семьи.