Игорь, человек, привыкший жить по своим, далеким от общепринятых правил, законам, внезапно сталкивается с чувством, переворачивающим весь его устоявшийся мир. Встреча с Лизой, произошедшая из-за случайного дорожного происшествия, становится для него тем самым роковым поворотом, после которого жизнь уже не может течь по прежнему руслу. Он, всегда полагавшийся на грубую силу, угрозы и свой авторитет в криминальных кругах провинциального городка, оказывается полностью обезоружен перед простой и светлой искренностью этой девушки. Его желание связать с ней судьбу, создать семью, кажется единственно важной целью, ради которой стоит пересмотреть все свои принципы. Однако путь к счастью оказывается тернистым и полным неожиданных препятствий, главное из которых – Лизина мать, властный и влиятельный мэр города. Мать Лизы, женщина с железным характером и безупречной репутацией, выдвигает Игорю ультиматум, который на первый взгляд кажется насмешкой над всей его прежней жизнью. Чтобы получить право быть рядом с ее дочерью, он должен не просто «завязать» со своим темным прошлым, но и кардинально изменить себя внешне и внутренне. От него требуют избавиться от сквернословия, ставшего неотъемлемой частью его лексикона, и овладеть литературным русским языком во всей его красоте и сложности. Для Игоря, чьим основным инструментом общения всегда были кулаки и лаконичные, хлесткие фразы, это становится испытанием, сравнимым с обучением заново ходить и думать. Сюжет разворачивается как комедийная и в то же время трогательная история метаморфозы, где герой, движимый силой настоящей любви, пытается не просто притвориться другим человеком, а искренне переродиться. Он штудирует словари, мучительно подбирает правильные слова, попадает в нелепые и курьезные ситуации, пытаясь соответствовать высоким стандартам своей избранницы и ее семьи, постоянно балансируя на грани между своим грубоватым, но прямым старым «я» и новым, цивилизованным образом, который ему так трудно дается. Эта борьба за любовь и свое место в новом для него мире честных отношений становится для Игоря самым сложным, но и самым важным делом в его жизни, проверяя на прочность не только его чувства, но и его способность к настоящим изменениям.